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Hechtsommer | Jutta Richter

Es war so ein Sommer, der nicht aufthort. Und dass es unser letzter
werden wiirde, hétte damals keiner geglaubt. Wir konnten es einfach
nicht glauben. So wie wir uns auch nicht vorstellen konnten, dass es
je wieder einen Winter geben wiirde, einen Winter, bitterkalt mit
richtigem Schnee und einer dicken Eisschicht auf dem Wassergraben.
Es war so ein Sommer, der nicht aufhort. Er hatte im Mai
angefangen. Die Sonne schien jeden Tag. Die Pfingstrosen setzten
Knospen an, die Bliitenkerzen der Kastanienbdume explodierten liber
Nacht. Gelb leuchtete das Rapsfeld und hoch iiber uns zerschnitten
die Mauersegler den unendlich tiefen Himmel. Nur das Wasser hatte
noch seine Winterfarbe: schwarz und undurchsichtig, aber wenn wir
uns lange genug iiber das steinerne Briickengeldnder beugten,
konnten wir doch die kleinen Rotfederfische erkennen, die sich knapp
unter dem Wasserspiegel sonnten. » Wasseraugen«, sagte ich. »WVom
langen Hingucken kriegt man Wasseraugen.« »Stimmt«, sagte
Daniel. »Und dann kann man durchgucken und den Grund sehen und
da steht der Hecht!« Lukas war ganz aufgeregt und seine Stimme
wurde hoch und laut. »Na klar! Und wenn wir den Hecht sehen
konnen, brauchen wir nur noch eine Angelschnur und Hechthaken.«
»Spinner«, sagte Daniel. »Senke brauchste auch und Kescher!«
»Warum denn?« »Die Senke fiir den Koderfisch und den Kescher
zum Rausholen. Der Hecht reif3t dir die Schnur durch, wenn du den
hochziehen willst.« »Und wofiir der Kdderfisch?«, fragte Lukas.
»Zum Locken«, sagte Daniel und spuckte ins Wasser. Neugierig
schwammen die kleinen Rotfedern ndher. Dann spritzten sie plotzlich
auseinander und waren verschwunden. »Da i1st er!«, rief Lukas. Und
wirklich, eine Zehntelsekunde lang hatte auch ich, dicht unter der
Wasseroberfliache, den silbrigen Fischbauch erkannt, bevor der Hecht
wieder hinunterschoss in die schwarze, undurchsichtige Tiefe. Uber
uns flatterte krachzend ein Dohlenschwarm und zwei Blesshiihner
trieben mit ruckenden Kopfbewegungen unter der Briicke durch. Die
Sonne machte den Riicken ganz warm, und als das Wasser wieder
glatt und ruhig war, sagte Daniel: »Den kriegen wir! Wer
Wasseraugen hat, der kann auch Hechte fangen!« Das Angeln war
nicht erlaubt. An den Uferbaumen hingen Schilder: Angeln verboten.
Jedes Zuwiderhandeln wird bestraft. Der Eigentiimer. »Merkt der
doch gar nicht!«, sagte Daniel. »Und wenn der Graf vorbeikommt?
Oder der Verwalter? Oder iiberhaupt einer?«, fragte Lukas. »Mann,
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dann sitzen wir einfach nur auf der Briicke! Die Angelschnur ist
durchsichtig. Die Rolle passt in eine Hand! Faust machen, fertig!«
»Und was 1st mit Mama? Mama will auch nicht, dass wir angeln!«,
sagte Lukas. Daniel sagte nichts mehr, sondern starrte ins schwarze
Wasser. Beim Verwalterhaus knallte ein Luftgewehrschuss und die
Dohlen flogen laut schimpfend iiber das rote Ziegeldach. Lukas
riickte ndher an mich ran. »Weilt du, dass die Humpelhenne jetzt vier
Kii- ken hat?«, fragte er leise. »Die sind erst vorgestern
ausgeschliipft. Der Daniel hat sie noch nicht gesehen, aber ich! Und
Mama hat gesagt, dass sie mitkommt, und dann fangt sie eins fiir
mich und dann darf ich es anfassen ... Soll ich euch die Kiiken mal
zeigen?« Ich nickte. »Komm, Alter! Dein Bruder zeigt uns die
Humpelhennenkiiken!« Daniel rithrte sich nicht. »Ich will keine
Kiiken gucken«, murmelte er. »Ich will den Hecht! Kiiken gucken ist
Babykacke!« »Kiiken gucken ist Babykacke!«, dffte Lukas ihn nach.
»Mein doofer Bruder will das nicht!« Die Pfauenhenne hatte nur
noch einen Fuf}. Das war die bose Erinnerung, die vom letzten
Sommer iibrig geblieben war. Und jedes Mal, wenn die Pfauenhenne
tiber den Hof humpelte, musste ich an diese Geschichte denken und
ich schidmte mich. Denn eigentlich war ich schuld, dass die Henne
nur einen FuB hatte. SchlieBlich war ich die Alteste. Gisela hatte ins
Krankenhaus gemusst und ich hatte versprochen, dass ich mich
kiimmern wiirde. Nicht nur wie sonst, eine Stunde bei den
Hausaufgaben helfen. Nein, richtig kiimmern, damit Daniel und
Lukas nicht allein waren an den Nachmittagen, bis Peter von der
Arbeit kam. Die Nachmittage waren lang und wir vertrieben uns die
Zeit bis zum Abend mit Rotfederfangen. Die kleinen dummen
Rotfedern konnte man mit Brot anlocken. Am liebsten fral3en sie
Weillbrot, ganz frisches Weillbrot. Und davon war immer genug da in
der Brottrommel in Giselas Kiiche. Peter trug namlich jeden Abend
ein frisches Weil3brot in der Aktentasche nach Hause. Das hatte
Gisela thm aufgetragen, bevor sie losmusste. »Und vergiss nicht, den
Jungen immer ein Brot mitzubringen! Die sind hungrig nach der
Schule! Und denk dran, Weillbrot essen sie am liebsten! Vergiss das
nicht!« Wahrscheinlich wére Peter ziemlich sauer geworden, hitte er
gewusst, dass wir die Hélfte seiner Weillbrote an die bloden
Rotfedern verfiitterten, aber er ahnte ja nichts. Im Gegenteil, abends
freute er sich immer, dass kein Kriimel mehr da war. Ich hatte
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heimlich gegrinst und gedacht, wie dumm Viter doch sind, weil sie
noch nicht mal wissen, dass zwei Jungen nie im Leben ein ganzes
grof3es Weillbrot aufessen konnen.
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